硅谷大佬，沉浸末日
作者：毕安娣，修改：王靖，头图来自：《不要昂首》
在Netflix去年底推出的原创电影《断网假日》中，末日悄然降临，有钱人早已做好预备——末日的音讯，他们提早获悉；为末日预备的地堡，早已制作好，等待着他们入住。
曾给主角泄漏末日消息的富豪财富在国际上数一数二、搞科技、和政府有订单协作、喜爱恶作剧和办派对，怎样听都像是在暗射“硅谷钢铁侠”埃隆·马斯克。
挖苦的是，这部电影上线几天后，真有一位硅谷大佬的“地堡”曝光，此人却不是马斯克，而是他的老对头——Meta创始人马克·扎克伯格。
扎克伯格早在2014年就在美国夏威夷考艾岛购买了一块土地，但对其用处缄口不言。将近10年曩昔，《连线》的一项查询总算揭开了该地产项意图奥秘面纱——1400英亩（560万平方米）的大院，附加500平方米的地下掩体，扎克伯格将其命名为“库劳草场（Koolau Ranch）”。
整个庄园内设备齐全，还能自给自足栽培食物、出产动力，地下掩体则配有足以反抗轰炸的门和必要的日子空间。换句话说，“库劳草场”可谓一座“末日堡垒”。
《连线》大略估量，该项目从购买土地到制作的本钱高达2.7亿美元，而且很或许是轻视，因为偏僻地区的制作本钱往往会更高。
“末日预备者”的集体开展已久，美国国家地理频道2012年就播出了一档节目《末日生计者》，备受欢迎，彼时正值“玛雅国际末日预言”盛行。盯梢消费习气的Finder公司曾做过查询，估量有20%的美国人或多或少为国际末日做了预备。
而关于硅谷大佬们，这个游戏别有一番风味：他们站在科技前哨，对“末日”有愈加绮丽生动的梦想。更重要的是，他们赋有，能够将“末日预备”做到极致。
但堡垒易建，安全感可贵，硅谷大佬预备得有多充沛，心里就有多慌。
1
扎克伯格的“库劳草场”，便是一个浓缩的（奢华版）小国际。
“库劳草场”的地上部分是修建群，现已竣工的十几栋修建至少包含30间卧室和30间澡堂。其间有两个中心修建（下称总楼），面积适当于一个专业足球场，包含多部电梯、办公室、会议室和工业水平的大厨房。总楼旁配有全尺度的健身房、游泳池、桑拿澡堂、热水浴缸、冷水浴场和网球场。
项意图规划标明，这不只仅是扎克伯格的个人休假屋，必要时还能够举办活动。实践上，扎克伯格现已在这个大院举办了两次企业活动。国际末日也罢，Meta的关心不能停。
除却地面上包罗万象的设备之外，“库劳草场”最有目共睹的仍是其地下流亡所。两栋总楼由一条地道衔接，而地道分支则通往一个约500平方米的地下流亡所，其间包含日子空间和逃生舱口，处处都是摄像头。地下流亡所的门将由金属制作，并由混凝土填充，就像防空洞通常会选用的规划。
《连线》手中的材料显现，“库劳草场”能够自给自足。它有自己的水箱，以及一个水泵体系。现在，庄园的土地上现已收成过各类食物。
就“库劳草场”这个地产项目自身的性质而言，它是一个私家住所项目，但不管是制作的规划、本钱仍是保密程度，都逾越了私家住所。修建许可证显现，该项目除了1.7亿美元的土地购买费用外，首要修建的制作价格约为1亿美元，但这总计2.7亿美元的本钱很有或许是对实践花费的轻视，终究项目地点的偏僻岛屿制作本钱偏高。
除此之外，该项意图保密等级十分高，全部的工人都要签署保密协议。他们不只不被答应对外（比如在交际网络上）发布任何关于该项意图信息，也被制止聚在一起议论该项目。在扎克伯格购买了这块土地两年后，就有一道超越1.8米的高墙竖了起来，牢牢遮挡住了土地内正在产生的全部。
2.7亿美元的本钱，关于扎克伯格来说的确不算什么，依据《福布斯》，扎克伯格是2023年财富添加的10位亿万富豪之一，年添加748亿美元，身家1186亿美元。
2
在硅谷，“末日预备”就像一场盛行文明，逐渐渗透进精英圈层，成为日子方式的一部分。
预备物资是根底操作。OpenAI的CEO山姆·阿尔特曼并不避忌自己关于末日的惊骇，他曾在采访中坦言，自己预备好了摩托车、枪支、弹药、防毒面罩、抗生素等物品，以应对或许产生的灾祸。
像扎克伯格组成制作“末日堡垒”、一处流亡所，是进阶玩法。除了自己制作之外，“末日堡垒”自身也早已变成了一门生意。
美国堪萨斯州的一处“末日公寓”，从7年的药物和海量罐头食物，到酒吧、室内攀岩馆，为有钱人们供给现成的全部。该公寓由前核武器发射井改造而成，建于2010年到2013年之间，一层公寓的价格在240万美元以上，而且每月还要收取3000美元左右的管理费。在2020年疫情后，该公寓现已住进过一些客户，进行了试运行。
除了流亡所之外，“自我改造”也很重要。
Reddit联合创始人史蒂夫·霍夫曼（Steve Hoffman）做了激光手术，处理自己的近视问题，以添加自己在灾祸中的生计概率：“假如到了国际末日，哪怕仅仅一般的抵触，戴眼镜都会十分不方便。假如眼镜丢了，我就死定了。”
yahoo前高管马文·廖（Marvin Liao）则表明，自己之所以参加射箭课程，是为了在灾祸产生时维护家人。
终究有多少硅谷精英在做末日预备？因为低沉者许多，详细的数字难以测算。闻名出资人雷德·霍夫曼（Reid Hoffman）曾做出估量，大约有一半以上的硅谷亿万富翁，都曾在美国本乡或境外以置办庇护所的方式做了“末日稳妥”出资。
就算是没有自发进行末日梦想，在硅谷的交际圈里也很简单潜移默化。霍夫曼表明，自己有次预备去新西兰旅行，朋友传闻后却以为他要去“搞个末日稳妥”。霍夫曼这才知道，新西兰是硅谷抢手的流亡地。
马斯克显得有些特别，虽然他常常正告“人类文明”遭到种种要挟，如近几年多次着重的“AI要挟”，但他并未被曝光过特别的流亡场所。当然，一些人依旧将他也划为“末日预备者”，以为他的火星移民方案自身便是最极点的末日预备关心。
硅谷精英为何沉浸末日梦想？原因多种多样。有钱是重要的条件，在《福布斯》发布的2023年财富添加最快的10位亿万富豪中，有7位都是科技富豪，如马斯克、扎克伯格、英伟达创始人黄仁勋。
外界环境的改动是激起梦想的关键因素。
前Facebook产品司理安东尼奥·马丁内斯（Antonio Martinez）在承受《纽约客》采访时就表明，自己的末日预备始于2016年美国总统大选。他在太平洋西北部的一座小岛上购买了2万平方米的林地，并运去发电机、太阳能板和数以千计的子弹。
当他将自己的“小岛方案”告知硅谷同僚时，我们纷繁共享自己的方案，他才知道自己不是一个人：“在我看来，那些了解社会运作机理的人，清楚地知道当今文明有多一触即溃。”
社会改动、经济危机、气候改动、核战争等，都是“国际末日”的或许诱因，除此之外，在当下还得特别照顾“AI要挟论”。关于硅谷来说，“AI要挟”是一个更为特别的或许：假如国际真的是因为AI走入灾祸，那么硅谷精英不只要面临末日生计问题，还或许面临来自国际的敌视，令境况愈加刺手。
“我听许多人在问：会不会变得仇富？会不会敌视科技立异？”在谈及硅谷对国际末日的梦想时，雷德·霍夫曼说。
3
有时硅谷大佬为未来的策划，却影响着另一些人现在的日子。
扎克伯格在夏威夷考艾岛的地产项目就引起了不少人的恶感。为了这个地产项目，扎克伯格从当地原住民手里收买地皮，不愿意卖地的原住民“钉子户”，至今都还在打官司。而巨大的施工规划和1.5米的高墙，让海岸线被强占和遮挡，噪音不绝于耳，对当地居民造成了困扰。
早在2020年，就有人建议“阻挠扎克伯格殖民考艾岛”的示威活动，不到一个月搜集到了超百万份签名。要知道，考艾岛的实践人口不过7.3万。或许是为了安慰当地，扎克伯格在考艾岛积极开展慈悲活动，和妻子建立专门的基金会，在2018年到2022年间对考艾岛捐献超越2200万美元。
看起来，这仅仅扎克伯格“末日堡垒”制作之路上的一些拦路虎，但细细想来，这何曾不是露出出了其“末日预备”中最单薄的一环——“人”。
事实是，虽然采取了极致的保密办法，但扎克伯格的“库劳草场”项目仍是适当完整地被报导了出来，在《连线》的查询中，不乏知情人士的参加。在当地居民遍及对扎克伯格及其地产项目有怨言的情况下，假如真有“大灾祸”降临，监控体系和巡查的保安是否真的能守住这座“私家房产”？
撰写了《富豪的生计：科技富豪的逃命梦想》的美国作家道格拉斯·鲁什科夫（Douglas Rushkoff）共享过这样一段阅历：有一次，他被邀请去讲讲“如安在大灾祸中生计下来”。到当地之后，才发现这不是一次登台讲演，而是面临5名亿万富翁的专享咨询会。
亿万富翁们围着鲁什科夫，问了许多A或B的问题：要想“下注”数字化未来，是该选比特币仍是以太坊、虚拟实践仍是增强实践？要制作堡垒，是该挑选新西兰，仍是阿拉斯加？
有意思的是，其间很多的时刻花在了一个问题上：当国际末日降临，当他们的钱变得一文不值，怎么保持对保安的操控？
这个问号，或许是硅谷精英“末日预备”中最难拔除的一根刺。地堡为谁而建？不到末日的那一天，还真的难说。
本内容为作者独立观念，不代表虎嗅态度。未经答应不得转载，授权事宜请联络 hezuo@huxiu.com
相关文章
福州市公共场所外语标识办理规则印发施行
各县(市)区人民政府、高新区管委会，市直各委、办、局（公司），市属各高等院校，自贸区福州片区管委会：《福州市公共场所外语标识处理规矩》现已市十五届政府2021年第9次常务会议研讨赞同，现印发给你们，请...
八旬爹爹指关节肿大如“核桃” 风湿科医师高手化解病痛
荆楚网（湖北日报网）讯（通讯员 李林牧 詹文雪 史铮）86岁的张爹爹（化姓）罹患痛风性关节炎及多发痛风石长达20余年，铢积寸累之下，张爹爹手足多处的痛风石“粗野成长”，指关节上的痛风石更是长到了核桃般...
福特通用或被逼提价 关税方针重挫美国轿车梦
美国政府关税方针让美国老牌轿车制作商面对冲击。据外媒报导，福特和通用两家首要轿车制作商不得不在美国商场提价，以应对加征关税的影响。福特称或7月份开端在美境内提价据美国哥伦比亚广播公司4月18日报导，福...
特别策划｜怎么培育最聪明的孩子？
来历：TOPHERNetFlix推出的《Owning manhattan》中从前如是说道，“人们惧怕改动，尤其是成功的改动。“但是，行动力或许才是改动的最佳柱石。在这部纪录片中，你能够看多许多狼子野心...
4月16日黄昏，博主“我是拉不拉金”在个人社媒发视频沉痛地宣告摘橙子小狗“毛毛”突发心脏病离世了。
“毛毛果”缺货 摘橙子的网红小狗“毛毛”突发心脏病离世
曾因帮主人摘橙子卖橙子火爆全网的小狗“毛毛”因心脏病逝世，相关论题登上热搜引发评论。4月16日黄昏，博主“我是拉不拉金”在个人社媒发视频沉痛地宣告摘橙子小狗“毛毛”突发心脏病离世了。据悉，“毛毛”在果...
这位视频博主叫做易洛满，1968年出世，湖南长沙市浏阳市淳口镇人，其因超卓的手工而遭到网友盛赞：徒手画框线，膝盖拉卷尺，手工砍出严丝合缝的榫卯结构，连削出的木花都厚薄均匀，每一件看似一般的器物在他手里成了一种艺术品。他被网友们称为“大师”、“俗世神人”。
易洛满的父亲是画师，爷爷是木匠。在易洛满30年的职业生计里，在广东深圳干过泥瓦匠、木匠，开过装饰公司，办过家具厂。在2015年的一次心梗后，其决计抛弃从事多年的生意，转而操练禅舞并在湖北开班教育。2019年，在一次教育中，遇到了湖北某大学导演系学生小杨，在其鼓舞下，行将迎来半百的易洛满再次回身，投入到了一个全新的范畴——短视频创造。
2020年10月10日，易洛满团队发布第一条视频，内容是打造景象鱼池。在触摸短视频的3年来，账号“满叔叔山舍日子”在抖音渠道收成了148.6万粉丝。
“这算是我的又一次创业吧，但不是彻底为了挣钱。”2022年9月21日，脚穿解放鞋、身着麻布衫的易洛满对上游新闻（报料邮箱：cnshangyou@163.com）记者说，尤其是近一年多投入到山舍中来，由于一直在投入，赚不到钱，团队开端的合伙人相继出走，这些阅历让他难以承受。
“粉丝说是我赋予了山舍新的生命，但我说是山舍让我的生命愈加精彩。我便是想把中国民间手工传承下去，用传统手工日子，这样的方法去传达。”谈及自己从事短视频创造的初衷，易洛满说，这是他现在很重要的事，也是自己仔细享用的事。
跟着易洛满的走红，简直每天都有客人拜访山舍。现在，山舍周边开办了两家民宿，还有一家高标准民宿正在建造中。易洛满说，接下来，他会测验直播带货，协助周边优质农产品走出大山。
小主播大愿望｜中年木匠创新老屋获称“俗世神人”
01:37大山中的一处山舍，流水潺潺，屋前一座中式高雅的景象水池正在建造中。就地收集的不起眼的碎石块，不必砂浆水泥，也不必发动机械设备，通过视频博主的奇妙堆砌，调整，润饰棱角，很快，一段长度约20米、...